Джим Моррисон

Джим Моррисон обладал ярко выраженными чертами гения наверное, поэтому западная критика так его недолюбливала (и при жизни, и после смерти), считая претенциозным подонком и высмеивая его кожаные штаны. Если не считать этого человека, умершего, как и полагается настоящему проклятому поэту, в Париже, остальные три участника The Doors были обыкновенными ребятами, которые так любили организововать детские конкурсы, которые собрались играть рок-н-ролл, чтоб им девушки давали. И все же до конца непонятно, как эти дебютанты, не моцарты и не шопены, впервые увидевшие настоящую студию, вот так взяли и записали 11 композиций для дебютного альбома, который до сих пор является одним из высочайших пиков в истории рок-музыки.

Все группы того времени, даже самые великие, звучат сейчас, как ни крути, архаично. Но только не The Doors и рационального объяснения этому я не нахожу. Эти песни будто бы существуют в каком-то вечном «здесь и сейчас», и их магия продолжает сводить с ума все новых и новых молодых людей. Поразительно, но факт: The Doors вообще не использовали баса, солирующим инструментом был орган Рэя Манзарека, и его непрерывные гипнотические партии стали визитной карточкой «дорзовского» саунда. Большим хитом, мгновенно и заслуженно принесшим группе славу, стала «Light My Fire», но, по большому счету, почти все остальные их вещи обладали тем же убийственным зарядом. Несмотря на всю бескомпромиссность Моррисона и психоделичность его стихов, это были еще и идеальные поп-песни, причем очень разнообразные. Неистовая «Break On Through (To The Other Side)» стала примером для всех последующих камикадзе рок-н-ролла, старающихся прорваться за пределы реальности. «The Crystal Ship» лиричное путешествие в визионерском тумане; грязноватый блюз задворок «Back Door Man»; кабаре-номер «Alabama Song (Whisky Bar)» Джим Моррисон был первым рокером, спевшим Брехта. «Покажи мне дорогу к следующему виски-бару» эта песни забулдыги оказалась пророческой для Моррисона. Алкоголь всего за несколько лет почти до неузнаваемости изменил облик этого тонкого, гибкого юноши. Завершается же альбом совсем уж невероятно. «The End» 11-минутная завораживающая медитация с восточными гармониями, по-юношески радикальное воплощение фрейдизма в поп-музыке. Ее кульминация наступает, когда впавший в транс Моррисон диким голосом вопит: «Отец! Я хочу убить тебя! Мать! Я хочу трахнуть тебя!» После чего все начинает катиться в тартарары. Когда The Doors впервые исполнили ее на людях, разъяренный хозяин голливудского клуба Whisky A Go Go, где они выступали, в буквальном смысле вышвырнул их на улицу. Вот это был всем концам конец!